岁月手帖

木易斯

   ——四川/杨朝友（文）
风，轻轻翻动玉珍的来信
思绪便落满了窗台
石板路上游移的光斑
多像她离别时
欲言又止的泪痕

炊烟学会了分行
在瓦檐上写下散章
苔花蹲在墙根
细数光阴的脚步
不慌不忙

我们总走得太急
追赶远方的雷声
却忘了鞋底的砂砾
也曾是山巅的星辰
在某个黄昏
静静发光

当月光浸透晾衣绳
那些奔波的泡沫
化作透明的茧
看蒲公英撑开
小小的伞

其实不必去山顶寻找诗意
楼下，外婆推开厨房的门
蓝瓷碗里夕阳正浓
碗底还沾着去年除夕
她剁饺子馅时
留下的那道
浅浅的刀痕